


2 3



4 5

EL ARTE QUE HACEMOS
Y QUÉ HACEMOS CON EL ARTE



92 93

Autor: Título 

Aproximaciones a mi generación 
a través de la crítica institucional 
(fragmentos de una entrevista colectiva)

Francisco Tomsich

Para la confección de este texto acudí a varias personas, a quienes les pedí vía e-mail que me 
enviaran preguntas para una entrevista (a ser publicada en un libro y en un marco de análisis de 
prácticas artísticas actuales en Uruguay), en la cual se relacionaran y desarrollaran los conceptos 
de generación e institución. Seleccioné algunas de las preguntas y las respondí por escrito, en el 
lapso de tiempo aproximado que llevaría hacerlo presencialmente. 

¿CUÁL ES TU GENERACIÓN DE ARTISTAS? ¿QUÉ HACE A UNA GENERACIÓN SER GENERACIÓN? ¿LA GENERA-
CIÓN TIENE CONSCIENCIA DE GENERACIÓN? ¿LA GENERACIÓN REALIZA SUS PROPUESTAS APOYADA EN QUÉ 
ES GENERACIÓN? 

Generación es un concepto que, como herramienta de periodización, proviene de las teorías 
literarias, de la historiografía literaria, y ya hace tiempo que carece de prestigio. Pero a nadie 
se le oculta que la palabra tiene una fuerza, un poco polémica, un poco irresponsable, un poco 
auténtica, como lo demuestra su aparición en la prensa (no en Uruguay, pienso por ejemplo en 
una nota sobre la «nueva generación» de artistas ingleses en The Guardian1 hace un tiempo, 
cuyo análisis ya respondería a muchos de los problemas planteados en esta entrevista), en los 
artículos y libros académicos de barricada,2 en las conversaciones informales, en los ejercicios 
de autoanálisis… La agrupación formal, la agrupación informal, la promoción académica, la par-
ticipación en muestras y publicaciones colectivas autogestionadas, la producción de espacios de 
exhibición y acción, la redacción de textos programáticos, la presencia en nuevas colecciones, 
la presencia tutelar de maestros… y también materiales de periodización provenientes de la 
historiografía política, social, son factores que suelen utilizarse para construir desde «afuera» de 
las prácticas nociones de generación, y muchísimas veces las preguntas estéticas —qué tienen 

1. «Next generation turn its back on Emin and Hirst conceptual art works», en The Guardian, domingo 22 de mayo de 2011, 
disponible en <http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2011/may/22/george-shaw-tracey-emin-artists>.

2. Por ejemplo, el clásico libro de Griselda Pollock Generations and Geographies in the visual arts: feminist readings (Londres, 
Routledge, 1996).
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verdaderamente en común esos artistas—, se formulan después. Cuando pienso en qué sea «mi» 
generación de artistas, pienso en todos esos factores… todos ellos están presentes… y, obviamen-
te, también un rango etario, entre 35 y 25 años más o menos… asistimos a una transformación 
tecnológica de la información y la formación, y también a un proceso de conversión de una cul-
tura como resistencia a una cultura inserta en los mecanismos estatales de promoción y produc-
ción —de un tipo de producción basada en microtradiciones y micromecenazgos—, a una basada 
en proyectos, en cierto modo más homogénea y más previsible, y con más inflación lingüística. Y 
también a la construcción del arte contemporáneo local, entendido como estilo y no como «prác-
tica artística actual». Esa construcción la hizo la generación anterior, no nosotros; en ese marco 
veo a «mi» generación como una generación de transición. A su vez, veo claramente que el arte 
contemporáneo que produce mi generación cuando no produce otra cosa, es más equilibrado en 
su uso de las diferentes tradiciones posmodernas que lo estructuran. Creo que hay más de una 
generación en cada generación en tanto «conciencias», pero no creo que ninguna generación 
realice sus propuestas «apoyada» en ese concepto, salvo que la necesidad de matar al padre 
o la madre sea muy grande, que no creo que haya sido nuestro caso pero que, cuando sucede, 
parece que es muy interesante.

¿POR QUÉ RELACIONÁS LOS CONCEPTOS DE GENERACIÓN E INSTITUCIÓN?

Tiene que ver, claro está, con lo que decía antes, con la construcción de marcos de inter-
pretación para pensar generacionalmente y también con los procesos de institucionalización de 
las prácticas artísticas de los cuales «mi» generación ha sido testigo y también muchas veces 
protagonista. Cuando pienso en las instituciones en el arte, pienso primero que nada en las 
académicas, en las que estructuran la formación de los artistas. En Uruguay solo existe una aca-
demia oficial, que cumple, como el arte mismo, muchísimas funciones —no todas necesariamente 
vinculadas a la producción de historias del arte o escuelas de artistas. Cuando yo me mudé a 
Montevideo en el año 2000 y me anoté en [el Instituto Escuela Nacional de] Bellas Artes me di 
cuenta perfectamente de eso, y no me interesó esa formación. Pero en ese año en el que estuve 
allí conocí a un grupo de artistas con el que he seguido trabajando hasta ahora y con quienes 
comparto una serie de estilemas, por no hablar de experiencias. Así que no puedo pensarme 
a mí en una generación (aunque mi generación sea más grande y más compleja que eso) sin 
pensar en el rol que tuvo la institución para reunirnos y permitirnos empezar a trabajar juntos 
en un contexto que sostenía cierta validez —aunque más no fuera marginal o tangencial— de 
nuestras prácticas. Siguiendo este razonamiento, recuerdo muy bien que en esa época, y para 
«mi» generación, el fermental Taller de López Lage (que yo no conocí entonces, sino luego) se 
fue convirtiendo en «el FAC» (Fundación de Arte Contemporáneo), o sea, una institución con cada 
vez mayor peso e influencia en la construcción evidente del arte contemporáneo, nuevamente 
entendido como estilo, en el nuevo paradigma que planteó en relación con la cultura el gobierno 
de izquierda. Antes de eso, la palabra mágica del taller de López Lage —«estrategia»— tuvo un 
patético competidor en la palabra «legitimación», que atravesó —pienso que hasta hace muy 
poco tiempo— la estructura conceptual de muchos estudiantes de Bellas Artes (de mi genera-

ción). Ambas palabras estaban dirigidas a plantear a los artistas, de todos modos, el problema de 
la participación en las políticas institucionales. Desde ciertos lugares —y todavía se sigue viendo 
así—, la participación en las políticas institucionales en el paradigma arte contemporáneo es visto 
como un saltarse escalones estéticos, una especie de traición a una idea de estilo o de madu-
rez o de lenguaje que la mayor parte de las veces se cae por su propio peso, por modernismo 
recalcitrante, pero que muchas veces está totalmente justificado por una simple inmadurez del 
campo general o mejor dicho por la falta de contralores estéticos. El discurso sobre «estrategia» 
de López Lage se ha modulado últimamente, y también la actitud de la academia pero, como 
demostró estrepitosamente el último Premio Nacional de Artes Visuales, las prácticas más aca-
démicas de «arte institucional», por así decirlo, que provienen de prácticas históricas con una 
treintena o más de años, todavía no son digeridas por el sistema, que colapsa del modo más 
ridículo. Es como si solo la inocencia estúpida o la manipulación política estuvieran permitidas. 
Y hay algo ligeramente mórbido en todo esto.

¿PERCIBÍS ALGÚN TIPO DE RELACIÓN ENTRE LA PRODUCCIÓN DE TU OBRA Y LAS INSTITUCIONES DEL ARTE 
CONTEMPORÁNEO EXISTENTES EN URUGUAY? DE SER ASÍ, ¿CÓMO CONCEBÍS DICHAS RELACIONES? ¿CREÉS QUE 
ARTISTAS DE OTRAS GENERACIONES PERCIBEN LA EXISTENCIA DE ALGÚN TIPO DE RELACIÓN DE ESE ESTILO?

Es una pegunta extremadamente difícil de contestar, pero pone en juego todo lo esbozado 
antes, porque la participación activa en el sistema de las artes suele plantearle a los artistas 
modos, ritmos y modelos de producción, y hace falta una formación específica para ello, y a eso 
respondía la palabra «estrategia» en la formación de los estudiantes de López Lage, y a la crítica 
de ello respondía la palabra «legitimación» en la academia cuando yo tenía 22 o 23 años. Ahora 
bien, primero habría que determinar cuáles son esas «instituciones del arte contemporáneo», 
y no creo que Bellas Artes no lo sea en un punto, ni, para hablar de otra cosa completamente 
diferente, lo sea el Museo Nacional [de Artes Visuales] (MNAV). Pero cuando pienso en institucio-
nalidades en este contexto pienso en aquellas que definen, construyen y desarrollan una política 
específica para un rango específico de prácticas, y dejan así necesariamente afuera otras, que 
ocurren en el mismo lugar y en el mismo momento pero que todavía no son, o ya dejaron de 
ser, o sólo serán luego, o nunca serán, arte contemporáneo (por ejemplo, la pintura «realista» de 
retratos de caballos, o las lecturas de Figari que hacen jóvenes artistas uruguayos en el interior 
del país). Desde ese punto de vista pienso que la construcción, política y económica del arte 
contemporáneo institucionalizado en Uruguay estuvo más vinculada para nuestra generación (a 
falta de galerías, colecciones, políticas nacionales de formación para artistas en el extranjero, la 
ausencia de Uruguay en las cientos de bienales, simposios, coloquios, escuelas, etcétera, que 
existen en el mundo, la decadencia conceptual del Premio Nacional de Artes Visuales u otros) 
con los centros culturales extranjeros en la segunda mitad de la primera década del año 2000 y 
con la (progresiva) invención de lo que ahora es el EAC en los últimos años. Creo que la musei-
ficación marca por definición el final de las prácticas, y aunque el EAC no sea nominalmente un 
museo, es claro que también es un panóptico, metafóricamente, para observar qué de lo que 
allí ocurre ya no podrá ser llamado arte contemporáneo dentro de unos años, porque lo nuevo 
no se diferencia de lo anterior en sus inicios: necesita remarcar los aspectos que comparte con 
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lo viejo para no ser silenciado.3 Volviendo a la pregunta, debería decir que hay un lugar en que 
sí, y un lugar en que no, y en cierto modo fue lo que intenté experimentar cuando hice dos 
muestras paralelas4 —una en el EAC y una en el Museo Blanes— que, aunque compartiendo un 
equilibrio similar entre sus aspectos plástico, simbólico, procesual y conceptual, teniendo simila-
res rasgos de estilo, compartiendo temas, materiales, paleta, gestos, dibujo, posicionadas en el 
mismo rango de decisiones estéticas y estableciendo diálogos similares con las historias del arte 
que me interesa revisar, repetir y reconstruir, se debían a contextos de exhibición tan diferentes 
que proponían en sí mismos la posibilidad de una retórica ad hoc, una serie de formas que, de 
ser explorada, podría sugerir la fragilidad de los lugares comunes estilísticos, la diferencia entre 
una práctica artística actual, el arte contemporáneo entendido como estilo de la época (pasada) 
y su adecuación o reformulación historicista o incluso (auto)historiográfica. Así, y tal como lo 
esperaba, un mismo público reaccionó con desprecio e incluso ira a la muestra «contemporánea» 
y aprobó con creces la otra, cuyo cuidadoso montaje era intencionadamente paracrónico, y al 
revés. Estas reacciones, las que me interesan ahora como síntomas, no implicaban verdaderas 
posturas críticas analíticas (eso nos llevaría a hablar de la calidad de las muestras, que no viene 
al caso ahora) sino una serie de «aprioris» del gusto, prejuicios, y una muy común percepción 
de la práctica artística como una alienación y, en el peor de los casos, el regreso de la figura 
del «mono pintor» del siglo XIX contra el que se rebelaba Duchamp travestido de «mono artis-
ta visual» (subrepticiamente, duchampiano o «conceptual»). Igualmente, la palabra clave para 
pensar o concebir dichas relaciones quizá sea la palabra proyecto. Y sí, creo que artistas de otras 
generaciones perciben también esas relaciones, o formas. Al ser el arte contemporáneo como 
estilo una serie de formas idénticas para contenidos intercambiables, entiendo como verdade-
ramente política —puedo entenderla así— la actitud de un artista de sesenta años frente a la 
posibilidad de que su obra sea traducida a términos de arte contemporáneo (cosa que ocurre 
mucho), y así interpretada a priori, empobrecida, flechada. No sé si le pasa lo mismo a artistas 
emergentes, pero la emergencia en este momento tiene otros parámetros que los que tuvo para 
mi generación, es diferente el lugar de la resistencia, son diferentes los lugares desde donde se 
dice técnica y tradición, esas dos palabras que siempre quieren decir otra cosa, es diferente el 
panorama de  poderes de la academia, las instituciones y los talleres privados, es diferente la 
ambición vinculada a la formación autodidacta y globalista, los nuevos tipos de erudición, in-
formación y conocimiento promovidos por el uso de Internet. Pero también la pintura «realista» 
de retratos de caballos puede ser traducida fácilmente, hecha legible como arte contemporáneo 
a través de apropiaciones, lecturas o descontextualizaciones, como sucede cuando en términos 
de proceso leemos la formación pictórica en grados de la academia francesa, cuando eso no sea 
del todo justo, es un anacronismo. Pensarse desde el lugar en que el arte contemporáneo es un 
anacronismo en sí mismo puede ser útil para empezar a discutir tantos remilgos.

3. Bergson según palabras de Gilles Deleuze en La imagen movimiento. Estudios sobre cine, Barcelona, Paidós, 1983, p. 15-16.

4. Loess, Museo Municipal Juan Manuel Blanes, Montevideo, diciembre de 2010-abril de 2011, curaduría de María Eugenia Grau, y 
Essai sur le enfermement, EAC, Montevideo, diciembre de 2010-abril de 2011.

¿QUÉ FACTORES (NO ME GUSTA ESA PALABRA PERO NO SE ME OCURRE OTRA EN ESTE MOMENTO) RELACIONA-
DOS CON LOS ASPECTOS GENERACIONALES CREÉS QUE INFLUYEN EN LA PERCEPCIÓN DE ESAS RELACIONES?

Los primeros que se me vienen a la cabeza están relacionados con lo difícil que me parece 
que es trazarse mapas o cartografías de acción dirigidas a un punto, y cuánto más difícil sea 
cambiar esos puntos, girar la brújula, cuando se ha llegado a decir algo. En este punto creo que 
las obras de Ernesto Vila o de Clemente Padín son bastante ilustrativas: uno ha sido capaz de 
recartografiarse completamente, y a la vez elaborar discurso desde lo local con contenidos loca-
les sin perder el contacto directo con las formas de su propia tradición, de la tradición en la que 
fue formado. Padín, por otra parte, es un modelo de autogestión; su obra —que pertenece por 
derecho propio al bagaje de prácticas que el arte contemporáneo reclama para sí— lo atraviesa, 
y así se vuelve un poco atemporal también, aunque no sé si la producción reciente de Padín 
sostiene esta interpretación. Para hablar de otro artista que trabaja con plena conciencia con 
contenidos locales, Pablo Uribe, la relación con lo institucional ya es una cuestión completamente 
diferente, y quizá sea por eso que muchas de sus obras no solo están determinadas por el con-
texto institucional sino que están pensadas y realizadas específicamente en y para él. Eso es ya 
un modus operandi del arte contemporáneo. Volviendo a la pregunta sobre cómo se relacionan 
en mi obra la producción y las instituciones, haría algunas diferencias que tal vez valgan para 
otros artistas, al menos de mi generación: hay un tipo de obra, o de muestra, que se hace con 
un objetivo primariamente político, y que por tanto requiere, exige, ser mostrada, y ya mismo. 
Ese tipo de obras puede estar dirigido por un impulso crítico en varios niveles e intensidades, y 
algunos de esos niveles e intensidades pueden determinar que sean anti-institucionales, o sea, 
que necesiten de otro tipo de espacio (público) diferente al de las instituciones para decir su 
mensaje. Pero en general a mí me interesa más instalar ese tipo de obras en las instituciones 
mismas, ser desafiado por ellas también, y hacer surgir un sentido más complejo de esa inte-
racción, es lo que hice en Mudanza/Icaria en 2006,5 paradigmáticamente. Luego hay un tipo de 
trabajo más vinculado a lo colectivo, a la participación en la generación, por decirlo así. Ese tipo 
de trabajos debe luchar a toda costa por ser apoyado, producido y exhibido en las instituciones, 
por el simple hecho de que somos nosotros ahora haciendo esto y después ya no habrá ocasión: 
el trabajo en colectivo es un posicionamiento y una manifestación que crea sus propios tiempos 
y ritmos, pero está supeditado a lo efímera o situacional que se sabe es toda agrupación de 
artistas jóvenes, y no debe exagerarse su capacidad de autorreflexión y autoanálisis. Por otra 
parte, el taller es otra cuestión, y no tiene nada que ver con las instituciones. De hecho, yo creo 
que arte es lo que hace el artista en su taller; una vez que sale de él ya es otra cosa (por lo que, 
en cierto modo, no habríamos estado hablando de arte en esta entrevista, sino de otra cosa para 
hablar de la cual el arte es una excusa más que importante). Si la producción de un artista en su 
taller está determinada solo por la relación con las instituciones, creo que hay un problema, y de 
hecho lo hay, muchas veces, cuando las políticas culturales, por medio de formularios, tienden 
(en un proceso muy natural y muy común) no solo a homogeneizar las prácticas y los discursos 
sobre las prácticas, sino también a determinar los modos de producción, los modos materiales 
de producción. Pero eso es en parte culpa de los artistas y no sólo de las políticas culturales.

5.  MEC, agosto de 2006.
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¿CREÉS QUE LAS ACTUALES POLÍTICAS CULTURALES ATIENDEN A LA PRODUCCIÓN DE ARTISTAS DE DIFEREN-
TES GENERACIONES? ¿DE QUÉ MANERA?

Sí, atienden a la producción de artistas de diferentes generaciones mediante la democratiza-
ción que, a primera vista, supone la política actual de subvenciones, premios y becas evaluadas 
sobre la base de proyectos. Participar de dichas políticas culturales implica en el mejor de los 
casos una alfabetización y, en el peor, una adaptación o adecuación. No estoy seguro de que haya 
una generalización acerca de cómo diferentes artistas (más que generaciones de artistas) respon-
den a esto, porque hay muchas excepciones. Sin embargo, no se atiende a la capitalización de los 
resultados de esas políticas, ni siquiera en el evidentísimo lugar del intercambio y la promoción 
de los artistas en otros países. Las instituciones tienen escasísima o ninguna relación con otras 
instituciones similares en el extranjero, y no existen programas de intercambio entre Uruguay y 
otros países para las artes en ningún área —ni educativa ni de exhibición ni de discusión ni de 
publicación—, por lo que el rango de «atención» de esas políticas es tan reducido y mínimo, que 
dudo que sea justo hablar ya no de «otras generaciones», sino de un número apenas represen-
tativo de artistas de cualquier generación que sea. Por no hablar de lo absurdamente difícil que 
es ver en Uruguay muestras de artistas extranjeros (especialmente latinoamericanos, africanos 
y asiáticos) o recibir a artistas extranjeros, y digo absurdamente difícil incluso teniendo plena 
conciencia de los costos que implica. Pero creo que si hay un territorio común en el que se puede 
decir que no existe la posibilidad del intercambio intergeneracional y la participación colectiva en 
este momento, es el de la formación, la pedagogía y la enseñanza, y como lugares de formación 
deberían pensarse las instituciones en Uruguay, más que como lugares de exhibición locales. Esto 
último pensando que necesariamente la producción local de un país de la escala de Uruguay 
destinada al público de un país de la escala de Uruguay ha de tener un ritmo, y quizá ese ritmo 
no acompase los parámetros de exhibición actuales.

¿CÓMO ES LA COMUNICACIÓN ENTRE LAS INSTITUCIONES Y LOS ARTISTAS? ¿QUIÉN TOMA LA INICIATIVA?

La segunda parte me parece tan buena como pregunta que responder ambas partes me re-
sulta un tanto exagerado en este contexto.
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At the same time, the ‘displacement of practices based on 
objects to practices based on contexts’ which develop a critical 
view on the milieu, implies, to a greater and greater extent, 
an interaction and interdependence between the ‘artistic field’ 
and other fields.6

Therefore, it seems relevant to ask: how do artists 
conceive the production process of their artistic practices? Do 
they perceive any kind of relationship between the market, 
the artistic institution, the globalisation process, the existing 
cultural policies, amongst other factors, and the production 
of their practices? Do they think that there is a relationship 
between the production process and the time at which their 
practices are received?

This is the starting point for an enquiry which will be carried 
out during Room_Workshop into different visions regarding the 
aspects of these processes, as well as the complex fabric which 
is weaved through them.  

Agustina Rodríguez

Ezequiel Steinman
Buenos Aires, 1974
http://ezequieles.wix.com/2
cerouruguayo@gmail.com

FUCK ANYWHERE

Porn factory for the design of a Uruguayan publication of 
explicit content. In the twilight of the printed magazine, this 
is the first known case. 

Re-enactment of unexpected intimate experiences, in 
public spaces. Subjects caught anywhere by the flame of 
physical passion, narrated by themselves. Amateur. And 
iconoclastic porn. 

3: PORN WITHOUT PEOPLE 

I once found on the Internet a series of images credited 
to Jon Haddock. Haddock uses photographs downloaded from 
the web and, using Photoshop, deletes the actors. The work 
is called Pornography with the people removed. Through 
this mechanical procedure, Haddock manages to provoke a 
beautiful liberating accident: a) it leaves one’s eyes to wander 

6. This is the meaning referred to by Néstor García Canclini when he 
analyses the concept of ‘autonomous field’, as suggested by Pierre 
Bourdieu, and proposes a postautonomous condition of the field of 
contemporary art relating to the displacement mentioned in the text 
which took place in recent decades.  It should be noted that this does 
not imply the abolishment of the notion of autonomy, but conceives 
it as having ‘open formats’. ‘There is no absolute independence, but 
tactic autonomies’, García Canclini, Néstor, La sociedad sin relato. 
Antropología y estética de la inminencia, [Society without a Narrative: 
Anthropology and Aesthetics of Imminence] Buenos Aires, Katz 
Editores, 2010. 

freely around the frame and to look for details; b) it makes one 
see the location as typically porn and, at the same time, as 
any other place; c) it moves the spectator to look for ghosts, 
the trace of the actors, motivated by the absolute certainty 
that they are there, stupidly hidden. 

2: PORN ICONOCLASTS 

It is surprising to realise that in Uruguay there is no trace 
of an explicit sex publication produced locally. Typically, it 
will be claimed that this is due to cultural shame or that the 
market is too small but, if this were the case, why do not we 
have at least an isolated attempt, a small editorial failure? 
This categorical absence describes a very strong relationship 
with this regime of images and words, but it is manifested 
as a resounding silence. However, I suspect that this is not 
a shortage but a powerful collective act of enunciation. An 
aesthetic-discursive statement on viewing, representing and 
narrating sex, to which Haddock’s images would indicate a 
direction, and this project explores. 

1: ANYONE, ANYWHERE

In the universe of pornography, there is a subgenre: the 
amateur genre, in which the readers or the users are those 
who make and send their own material to be published, 
with themselves as protagonists. The amateur section turns 
pornography into a democratising environment, in which there 
are no parameters of beauty or standards to meet. It is a 
playful space charged with sense of humour, in the absence of 
a critical eye, in which anyone is able to offer him/herself as 
an object of visual or textual pleasure to an unknown spectator. 

0: PLAN OF ACTION

Listening to stories about sex in public spaces. Surveying 
the exact location of the event from each story with the 
protagonist of the narrative.  

Assembling the narration with the records of the respective 
locations, without anyone in the frame. Designing the page 
corresponding to the magazine; printing the templates. 
Transforming the Room-Workshop space into a mini-factory for 
this unprecedented explicit magazine. Producing, through this 
reading, and stimulated by the experiments by Jon Haddock, the 
iconoclastic porn which projects the shadow of inexistent porn.  

After signalling and accumulating them, these intimate 
encounters in public spaces start to proliferate, describing the 
urban surroundings as a porn playground. This predisposed 
perspective puts in one’s mind a suspicion of concealment 
eager to be exhibited in each couple, trio or group found 
loitering around, inciting a new eroticised experience of the 
city, enjoyed privately.   

Ezequiel Steinman

PALESTRA

Rapprochement to my Generation through Institutional Critique 
(Fragments of a Collective Interview) 

Francisco Tomsich

To write this text, I turned to several people. I asked 
them, by email, to send me questions for an interview (to be 
published in a book, in the context of an analysis of artistic 
practices in Uruguay), in which the concepts of generation 
and institution were related and elaborated upon. I selected 
some of the questions and wrote responses in approximately 
the same time that it would have taken for them to be 
answered in person. 

WHICH GENERATION OF ARTISTS DO YOU BELONG 
TO? WHAT MAKES A GENERATION A GENERATION? IS 
THE GENERATION CONSCIOUS OF BEING ONE? DOES A 
GENERATION MAKE ITS PROPOSALS BASED ON BEING PART 
OF THAT GENERATION? 

Generation is a concept which, as a method of 
periodisation, comes from literary theories, from literary 
historiography, but which lost prestige long ago. Yet, it is 
clear that this word has a force which is slightly controversial, 
slightly irresponsible and slightly authentic. This has been 
demonstrated by its appearance in the press (not in Uruguay; 
I am thinking, for example, of an article about the ‘new 
generation’ of English artists published in The Guardian1 
some time ago, whose analysis would answer many of the 

1. «Next generation turns its back on Emin and Hirst’s conceptual 
artworks», en The Guardian, Sunday 22 May 2011, available at 
<http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2011/may/22/george-shaw-
tracey-emin-artists>.

problems posed in this interview), in key academic books and 
articles,2 in informal conversations, in self-analytic exercises… 
Formal grouping, informal grouping, academic promotion, 
participation in collective and independent publications and 
shows, the production of spaces for exhibition and action, 
the writing of programmatic texts, the presence of new 
collections, the tutelary presence of masters... and also 
methods of periodisation which come from social or political 
historiography are factors that tend to be used to build the 
practical notions of generation from the ‘outside’; and, very 
often, the questions about aesthetics — what these artists 
actually have in common — are asked later. When I think about 
what ‘my’ generation of artists would be, I think of all these 
factors... all of them are present... and, obviously, an age range: 
between approximately 35 and 25 years old... we witnessed 
a technological transformation of information and formation, 
and also a process of conversion from culture as resistance 
to a culture placed within State mechanisms of promotion 
and production — from a kind of production based on micro-
traditions and micro-patronage to one based on projects (to a 
certain extent more homogeneous and predictable) and with 
more linguistic inflation.  And also to the construction of local 
contemporary art, understood as a style and not as a ‘current 
artistic practice’.  This was constructed by the previous 
generation, not by us; I see ‘my’ generation through that 

2. For example, the classic book by Griselda Pollock Generations 
and Geographies in the Visual Arts:  Feminist Readings (Londres, 
Routledge, 1996).



frame, as a generation of transition. At the same time, I clearly 
see that the contemporary art produced by my generation, 
when it is not producing something else, is more balanced in 
its use of the diverse postmodern traditions which make up 
its structure. I think that there is more than one generation 
within each generation, understood as ‘consciences’, but I do 
not think that any generation makes its proposals ‘resting’ on 
this concept, unless the need to kill the father or the mother 
is too big; I do not think that this has been our case but, when 
it happens, it seems to be very interesting.

WHY DO YOU LINK THE CONCEPTS OF GENERATION AND 
INSTITUTION?

It has to do, obviously, with what has already been 
said; with the construction of frameworks of interpretation 
for thinking as a generation and, also, with the processes of 
institutionalising artistic practices to which ‘my’ generation 
has been the witness and very often the protagonist, too.  
When I think of institutions in art, I first think of academic 
institutions, in which the training of artists is organised.  In 
Uruguay, there is only one official institution which carries 
out, as does art itself, several functions — not all of which 
are necessarily related to the production of histories of art or 
of schools of artists.  When I moved to Montevideo in 2000 
and registered myself at The National School of Fine Arts, I 
understood this perfectly well and I was not interested in 
such training.  However, in the year I spent there, I met a 
group of artists with whom I have continued to work until now 
and with whom I share a series of stylistic features, not to 
mention experiences. Thus, I cannot think of myself as being 
within a generation (although my generation is bigger and 
more complex than that) without thinking of the role that the 
institution played in gathering us together and allowing us to 
begin working together in a context which provided a certain 
validity — even if it were only marginal or tangential — to our 
practices. In this vein, I remember very well that, at that time, 
and for ‘my’ generation, the vibrant López Lage workshop 
(which I only came to know later) became FAC (Contemporary 
Art Foundation). Therefore, it became an institution which had 
a growing presence and influence in the evident construction 
of contemporary art – understood again as a style – under the 
new paradigm which the left-wing government proposed in 
relation to culture.    Beforehand, the magic word from the 
López Lage Workshop ‘strategy’ had a pathetic competitor in 
the word ‘approval’, which crossed the conceptual structure 
of many students of Fine Arts (of my generation) until, I think, 
not too long ago. The purpose of both words was, in any 
case, to pose a problem for the artists: that of participation in 
institutional policies. From certain places — and it is still seen 
in this way —, participation in institutional policies within the 
paradigm of contemporary art is viewed as skipping aesthetic 
steps, as a kind of betrayal of an idea of style, or of maturity, 
or of language, which is usually self-evident, due to extreme 

modernism, but which is often completely justified by a simple 
immaturity of the general field or, better said, by a lack of 
aesthetic controllers.  The discourse about ‘strategy’ by López 
Lage has changed recently, as has the attitude of academia. 
However, as clearly demonstrated by the last National Prize of 
Fine Arts, the academic practices of ‘institutional art’, so to 
speak, which come from thirty-year-old (or older) historical 
practices, have not yet been digested by the system which 
is collapsing in the most ridiculous way. It is as if only stupid 
innocence or political manipulation were allowed. And there is 
something slightly morbid about all this.  

DO YOU PERCEIVE ANY KIND OF RELATIONSHIP 
BETWEEN YOUR WORK AND EXISTING CONTEMPORARY 
ART INSTITUTIONS IN URUGUAY? IF SO, HOW DO YOU 
CONCEIVE THOSE RELATIONSHIPS?  DO YOU THINK THAT 
OTHER GENERATIONS PERCEIVE THE EXISTENCE OF SOME 
SORT OF RELATIONSHIP OF THIS TYPE?

This is a very difficult question, and it goes against 
everything said so far, because active participation in the 
system of arts tends to present artists with modes, rhythms 
and methods of production, and specific training is necessary 
for this. The word ‘strategy’, used in the training of López 
Lage’s students, responded to this; and the word ‘approval’, 
used in academia when I was 22 or 23 years old, responded as 
a criticism of it.  In any case, the ‘institutions of contemporary 
art’ should be identified. I think that Fine Arts is one, to a 
certain extent, and, to speak about something completely 
different, the National Museum [of Visual Arts] (MNAV) would 
be another one. When I think of institutions in this context, 
I think of those which build and develop a specific policy for 
a specific range of practices. Thus, it is necessary to leave 
out those practices which occur in the same place and at the 
same time but which are not yet, which stopped being, which 
will go on to become or which will never be contemporary 
art (for example, the ‘realist’ painting of horse portraits or 
the interpretations of Figari’s work made by young Uruguayan 
artists in the provinces). From this perspective, I think that, 
for our generation, the political and economic construction 
of institutionalised contemporary art in Uruguay was better 
linked with foreign cultural centres during the second half of 
the first decade of this century, and with the (progressive) 
intervention in recent years of what is currently known as the 
EAC. This was due to the lack of galleries, collections, national 
policies for artists to be trained abroad, Uruguay’s failure 
to attend hundreds of biennial art exhibitions, symposia, 
colloquia, schools, etcetera, all over the world, and to the 
conceptual decadence of the National Prize of Visual Arts, and 
others. I believe that museification marks, by definition, the 
end of practices. Even if the EAC is not called a ‘museum’, it 
is clear that it is also a panopticon, metaphorically speaking, 
for observing what — of all that takes place there — might not 
be called contemporary art in a couple of years; because what 

is new at the beginning does not differ from what preceded 
it, but: it needs to highlight the aspects it shares with the 
old so as not to be silenced.3 Coming back to the question, I 
must say that there is one place in which I do and one place 
in which I don’t and, up to a certain extent, this is what I tried 
to experiment with when I organised two parallel exhibitions4 
— one at EAC and another at the Museo Blanes. They were 
balanced in terms of their artistic, symbolic, processual and 
conceptual aspects; they had similar stylistic features; they 
shared topics, materials, palettes, gestures, drawing; they 
were positioned on the same level of aesthetic decisions; and 
they established similar dialogues with the histories of art 
that I am interested in revisiting, repeating and reconstructing. 
However, they belonged to such different exhibition contexts 
that, in themselves, they proposed the possibility of an ad 
hoc rhetoric; a series of shapes that — if explored — could 
suggest the frailty of stylistic commonplaces, the differences 
in current artistic practice, contemporary art understood as 
the style of the (previous) era and its adequacy, historicist 
reformulation or even (self-)historiography.   As I expected, the 
same audience reacted with disgust, and even anger, to the 
‘contemporary’ exhibition and highly approved the other one, 
whose careful montage was intentionally parachronic, and 
the other way round.  I am now interested in these reactions 
as symptoms. They did not represent true critical analytical 
postures – this would lead us to talk about the quality of the 
exhibitions, which is beyond this discussion. They represented 
a series of taste ‘a prioris’, prejudices, and a very common 
perception of artistic practice as alienation and, in the worst 
case, as the return of the figure of the ‘monkey painter’ of the 
19th century which Duchamp rebelled against by cross-dressing 
as a ‘monkey visual artist’ (surreptitiously Duchampian or 
‘conceptual’). In any case, the key word for thinking about 
or conceiving those reactions might be the word project and, 
indeed, I believe that artists from other generations perceive 
these relationships or shapes.  Due to the fact that, as a 
style, contemporary art is a series of identical shapes with 
exchangeable content, I understand as truly political — I can 
understand it as such — the attitude of a sixty-year-old artist 
towards the possibility of his/her art being translated in terms 
of contemporary art (something that commonly occurs) and, 
therefore, interpreted a priori, impoverished, biased. I do not 
know if this occurs amongst emerging artists, but emergence 
currently has different parameters to those of my generation. 
The place of resistance is different; the places in which 
technique and tradition are said — these two words which 
always have a different meaning — are different; the power 

3. Bergson in words by Gilles Deleuze in La imagen movimiento. 
Estudios sobre cine [Cinema 1: the Movement-Image], Barcelona, 
Paidós, 1983.

4. Loess, Municipal Museum Juan Manuel Blanes, Montevideo, 
December 2010-April 2011, curated by María Eugenia Grau, and Essai 
sur le enfermement, EAC, Montevideo, December 2010-April 2011.

of the institutional, private workshop, and academic scene is 
different; the ambition linked to self-taught and global training, 
new types of erudition, information and knowledge promoted 
by the use of the Internet, are different. But the ‘realist’ 
painting of horse portraits can also be easily translated. It can 
be considered as contemporary art through appropriations, 
readings or decontextualisations. This is what happens when, 
as far as processes are concerned, we evaluate the training of 
painters according to French academia even though it is not 
really fair; it is an anachronism. To think that contemporary 
art is an anachronism in itself can be a useful way to begin 
discussing so many issues. 

WHAT FACTORS (I DO NOT LIKE THIS WORD BUT I 
CAN’T THINK OF ANOTHER RIGHT NOW) RELATED TO 
GENERATIONAL ASPECTS DO YOU THINK INFLUENCE THE 
PERCEPTION OF THESE RELATIONSHIP?

The first ones that come to mind are those related to the 
difficulty of tracing cartographies or maps of action directed 
to a point. The difficulty of changing those points and turning 
the compass increases once something has already been said. 
In this respect, I believe that the works of Ernesto Vila or 
Clemente Padín are illustrative: Vila has managed to reinvent 
himself completely and, at the same time, to elaborate a 
discourse from what is local, with local contents and without 
losing direct contact with the ways of his own tradition; the 
tradition in which he was trained.  Padín, on the other hand, 
is a model of self-management; his work — which belongs in 
its own right to the group of practices which contemporary 
art claims for itself — crosses over himself, and this is how it 
also manages to become a bit a-temporal. I am not sure if this 
interpretation works for Padín’s recent productions, though. 
Pablo Uribe is another artist whose work is absolutely aware 
of local contents; the relationship with institutions, though, 
is completely different and this might be the reason why 
most of his work is not only determined by the institutional 
context but it is also conceived and created specifically in and 
for it. This is already a modus operandi of contemporary art. 
Returning to the question of how institutions and production 
are related in my work, I would highlight some differences 
that might also be applicable for other artists, at least for 
those of my generation: there is a kind of work, or exhibition, 
which is made primarily with a political objective in mind and, 
therefore, it requires and demands to be exhibited here and 
now.  This kind of work can be directed by a critical impulse 
at different levels and intensities, and some of those levels 
and intensities can cause the work to be anti-institutional; 
that is to say, it might need a different kind of (public) space 
– i.e., not institutions – for passing on its message. However, 
in general, I am interested in installing this kind of work in 
institutions themselves, being challenged by them, too, and 
generating a more complex meaning from that interaction. 



This is what I paradigmatically did with Moving/Icaria in 2006.5  
Then, there is the kind of work linked to the collective; to 
participation in the generation, so to speak.  This kind of 
work must fight to be supported, produced and exhibited in 
institutions, for the simple fact that we are the ones doing 
this now and, later, the opportunity will have gone:  working 
collectively is a position and a manifestation which creates 
its own timing and rhythms but which is conditioned by the 
known characteristics of groups of young artists, such as being 
ephemeral and situational; moreover, their capacity for self-
reflection and self-analysis should not be exaggerated. On 
the other hand, the workshop is a different matter and has 
nothing to do with institutions.  In fact, I believe that art is 
what the artist does in his/her workshop; once the work is 
out of the workshop, it becomes something different (that 
is why, to a certain extent, we would not have been talking 
about art in this interview, but about something else; however, 
art is a very important excuse for talking about something 
else). If the production of an artist in his/her workshop is 
determined only by its relationship with institutions, I believe 
that there is a problem and, in fact, there is a problem: very 
often cultural policies, through forms, not only tend (by a very 
natural and common process) to homogenise practices and 
discourses about practices, but also to determine the methods 
of production, the material methods of production.  Artists are, 
in part, as much to blame for this as cultural policies.  

DO YOU BELIEVE THAT CURRENT CULTURAL POLICIES 
CATER FOR THE PRODUCTION OF ARTISTS FROM 
DIFFERENT GENERATIONS?  IN WHAT WAY?

Yes, they cater for the production of artists from different 
generations through a democratisation process which, at first 
sight, arises from current policy on subsidies, prizes and 
grants evaluated on the basis of projects. To participate in 
these cultural policies implies, at best, an alphabetisation, 
and, at worst, an adaptation or adjustment.  I am not sure 
whether or not there is a general pattern in the way that 
different artists (as opposed to generations of artists) respond 
to this, because there are plenty of exceptions. However, the 
capitalisation of the results of these policies is not taken into 
account, not even in the most evident place of exchange and 
promotion of artists abroad. Institutions have few or no links 
with similar institutions abroad and there are no exchange 
programmes between Uruguay and other countries in any area 
of art — nor in education, exhibition, discussion or publication. 
This is why the amount of ‘attention’ given to these policies 
is so reduced and minimal; I doubt it would be fair now to 
mention not ‘other generations’ but a barely representative 
number of artists from any generation.  Leaving aside how 
absurdly difficult it is to see the exhibitions of foreign artists in 
Uruguay (especially those from Latin America, Africa and Asia) 

5. MEC, August 2006.

or to welcome foreign artists; and I say ‘absurdly difficult’ 
despite being more than aware of the associated costs. I do 
think that, if there is an area in which we can say that there 
is no possibility of intergenerational exchange and collective 
participation today, it is the area of development, pedagogy, 
teaching. Institutions in Uruguay should think of themselves 
as spaces for development, rather than as spaces for local 
exhibitions.  This last thought is related to the fact that the 
local production of a country the size of Uruguay, necessarily 
addressed to the public of a country the size of Uruguay, 
should have a rhythm and, perhaps, this rhythm does not fit 
the parameters of current exhibitions. 

WHAT IS THE COMMUNICATION BETWEEN INSTITUTIONS 
AND ARTISTS LIKE? WHO TAKES THE INITIATIVE?

I think that the second part is such a good question that 
to answer both would seem a bit exaggerated in this context.

Francisco Tomsich

ART & SOFTWARE

The State of Affairs / Charging batteries                                     
Art and New Media at the EAC

Brian Mackern

Art based on computers has been being developed for 
about fifty years now1 but its intrinsic creative possibilities 
began to be exponentially developed only twenty years ago 
— after becoming massively available and, consequently, 
granting access to global connectivity. That is to say: the 
artistic reflection regarding the ubiquity of the object, 
the transmutability of the data, its capacity to permeate/
impregnate the space, the possibilities of hypertextuality, the 
interface metaphors, the control systems, etcetera.2

1. For a succinct overview on this topic, see Levin, Golan, Audiovisual 
Software Art: A Partial History, 2009, available at <http://www.flong.
com/texts/essays/see_this_sound_old/>, ‘A significant theme in many 
audiovisual software artworks is the transmutability of digital data, as 
expressed by the “mapping” of some input data stream into sound 
and graphics. For these works, the premise that any information 
can be algorithmically sonified or visualized is the starting point for 
a conceptual transformation and/or aesthetic experience»; Cramer, 
Florian and Gabriel Ulrike, Software Art, 2001, available at <http://
www.netzliteratur.net/cramer/software_art_-_transmediale.html>; 
Computer-Art, available at <http://en.wikipedia.org/wiki/Computer_
art>; Manovich, Lev, New Media from Borges to HTML, Massachussets, 
The New Media Reader-The MIT Press 2002, available at <http://www.
intelligentagent.com/CNM200/manovich_new_media.doc>; History of 
the WWW, available at <http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_the_
World_Wide_Web>.

2. Or, as established by Lev Manovich in Language of New 
Media (2001), the new media object is defined by: numerical 
representation (the object exists as data), modularity (different 
elements exist independently), automatisation (new media objects 
can be created and modified automatically), variability (objects exist 
in multiple versions) and transcodification (the logic of computers 
influences how we understand and represent ourselves). Manoviche, 
Lev, The language of new media, Massachusetts, The MIT Press-A 
Leonardo Book, 2001.

At the same time, the popular access to devices which 
progressively allow more permeating technology and the 
evolution of the screen into input-output devices bring 
a sustained evolution of the ‘interface culture’, in which 
there are more frequent displacements towards the tangible 
interface, beyond projection and screen, and in which we are 
all connected to one another, in one way or another. 

Due to this socio-technological situation, other ways of 
doing things are also amplified:  the collectivisation of the 
code, DIY,3 the transverse circulation of knowledge and the 
intermediation between diverse areas of knowledge. 

These last few years have also witnessed several 
manifestos which refer to ‘the state of affairs’ within art 
and new media, layered across time, based on moments of 
development, of commercial strategies, of blows to the market 
and of artistic institutions’ shifts of focus on this topic. Times 
also marked by the evolution of the type of connectivity, 
passing though clearly defined periods, from BBS networks to 
Web 1.0 and to the ‘marketingly’ called Web 2.0.4

Amongst the aforementioned manifestos, in 2012, we 
precisely witness a new update in James Bridle’s proposal in The 
New Aesthetic and the subsequent answers by Bruce Sterling 
in Wired, together with academic echoes in other media. Even 
if it is not entirely new, this proposal has, at least, brought 

3. DIY: Do it yourself, term used to describe the construction, 
modification or repair of something without the help of experts or 
professionals. Artistic movement which uses these concepts in its 
creation available at <http://en.wikipedia.org/wiki/Do_it_yourself>.

4. developerWorks Interviews: Tim Berners-Lee, available at <http://
www.ibm.com/developerworks/podcast/dwi/cm-int082206txt.html>.




