UN POETA CAUSTICO
Kirill Medvedev

Mi primer encuentro con la obra del autor y artista moscovita Kirill Medvedev fue a
través del boletin de noticias del grupo de artistas, activistas, escritores, tedricos y
fildsofos rusos Chto Delat?* Chto Delat? ha trabajado y exhibido en muchos
importantes eventos, bienales, debates, cursos y conferencias de Europa y Estados
Unidos y es un ejemplo (el mas candnico a esta altura) de un tipo de asociacion
cultural caracteristico en todo el territorio de Europa del Este que podria empezar a
explicarse diciendo que se trata de agrupaciones mas o menos informales de artistas y
autores de diversos campos, muchas veces vinculadas a las nuevas formaciones y
redes académicas "independientes" y a-disciplinarias (aqui "académico" vale por un
tipo de discurso, facilmente discernible de la teoria, la critica y la literatura) , cuyo
impulso colectivista estd dirigido a potenciar la condicién urgente, critica y publica de
sus producciones, y a crear alianzas entre espacios y estrategias de exhibicion y
publicacién y plataformas politicas de base, tanto vinculadas a grupos anarquistas o a
agrupaciones de izquierda independiente como a acontecimientos concretos (por
ejemplo: el sonado caso de la "misa punk" del grupo musical Pussy Riot**), a reclamos
y manifestaciones especificas (anti-fascistas, por ejemplo) y a grupos de presiéon de
trabajadores, mujeres y estudiantes. Contra la nostalgia del "bloque" (muchos de estos
grupos o algunos de sus integrantes no dudarian en llamarse a si mismos
"comunistas"), la llamada "ostalgia", suelen oponer el compromiso con la actualidad, el
activismo virulento y la accién grupal y publica, y en el campo de las practicas
artisticas, revisitan el realismo socialista, el conceptualismo ruso y las tradiciones
locales de arte critico y disidente, sin ningun tipo de prurito y sin dogmatismos. En
América Latina, la vision del arte pos-soviético y de Europa del Este estd (cuando estd)
contaminada de discusiones arcanas, polarizaciones ignorantes y oscuridad conceptual
y, como en politica, se olvida la continuidad de formas, temas, estrategias y
contenidos.

Kirill Medvedev también participd, en los ultimos afios, en algunas formaciones
de esta indole, y ese es un dato significativo dada su peculiar trayectoria artistica.
Mevdevev se gradud en el Instituto Literario Gorky de Moscu, la Unica institucidon
publica rusa dedicada a la formacién de escritores (poetas, novelistas, traductores),
fundado en 1933 como parte del programa cultural stalinista. En 2000 publicé Todo
mal y en 2002 Incursidn, dos libros de poesia que fueron bien recibidos por la critica.
En esa época colabord con Dmitry Kuzmin, un "organizador literario”, como escribe
Jeff Parker con cierto irénico conocimiento de causa***, cuya revista Vavilon acogio y
presentd a muchos jovenes autores rusos de principios del milenio. También fue
laureado, y es en un viaje "de poeta famoso" a Roma que Medvedev sitla su camino a
Damasco en un ensayo titulado Mi Fascismo, recientemente publicado en inglés****,
La revelacién ocurre cuando comprende que "todo ese reconocimiento, tal como era, y
el hecho de que sofié con ese reconocimiento por tanto tiempo, no cambiaba nada. No
puedes cambiar el mundo de ese modo, no puedes pasar al siguiente nivel de existencia
de ese modo: solo puedes terminar alcanzando algo para ti mismo, sintiéndote como
un conquistador por un breve tiempo." Desde entonces, Medvedev se dedicara a
dinamitar su relacidon con el mundo literario moscovita, tanto por sus actitudes poco



civicas como por sus actividades artisticas excéntricas. Comienza a publicar solamente
en su blog y (ahora) su pdgina de Facebook. En 2004 escribe alli que no posee los
derechos de sus textos, y que cualquiera que quiera puede publicarlos, "siempre que
sea SIN PERMISO DEL AUTOR". Un editor, consecuentemente, publica en 2006 Poemas
publicados sin permiso del autor, un libro de Medvedev. Lidera una banda de rock
formada por "un poeta, un ingeniero de sonido, un socidélogo y un artista, todos ellos
activistas de extrema izquierda", llamada Arkady Kots en honor al poeta de principios
de siglo XX que tradujo “La internacional” al ruso. Participd en (o realizé en solitario)
manifestaciones publicas, sonadas y protestas (se dice que fue arrestado en alguna
ocasién, pero eso no tiene ningun mérito en Moscu en su ambito), algunas vinculadas
al grupo activista Vpered (Adelante). Entre sus actitudes poco civicas se cuentan
algunos de sus poemas y ensayos, en los que arremete contra el mundillo literario, el
mundillo politico y el mundillo ruso en general; los textos (ensayisticos y poéticos) que
derriban el monumento de su antiguo "amigo" Kuzmin son también critica analitica de
la vida cultural moscovita de la era Putin y, a pesar de si mismos, una busqueda de
identidad compartida, una purga.

Esta resefia no seria posible si no fuera porque la excelente revista
norteamericana n+1 (http://www.nplusonemag.com/), en conjunto con la editorial
Ugly Duckling Presse (especializada en literatura del Este de Europa) publicé en
diciembre de 2012 un libro que contiene una seleccion de "poemas, ensayos y
manifiestos" de Medvedev. El libro se titula It's no good ("no esta bien", aunque dicen
los que saben que la traduccion mas exacta de la frase rusa es "todo mal"), y su analisis
ha sido, en la prensa norteamericana, una bienvenida revisidon del panorama de la
cultura rusa actual. La escritura en verso libre y prosaico de Medvedev tiene la virtud
de la urgencia, y se lanza contra todo lo que se pone en el camino de su blusqueda de
pureza, o de un tipo de “santidad laica” (la expresién es de Leonard Cohen) que los
lectores de literatura rusa de todas las épocas volveran a reconocer. El escritor es un
moralista, y, como todo moralista, satirico. "Su fuerza principal”, escribe Jeff Parker en
su resefia para Los Angeles Review of Books, "continuan siendo las narraciones
casuales, en estilo llano, que lo hicieron tan nuevo y controversial en la literatura rusa".
“Nos alerta”, dice otro autor***** “de la contingencia del incesante argumentar por si
misma de la realidad contempordnea, y de qué pueda ser posible por fuera de ella”, y
cita estos versos: “Pienso que eso fue contacto genuino- / cuando dos personas
completamente diferentes / empiezan a comprenderse mutuamente / en mi opinion
esto / es un evento real / en el arte y en la vida.” AGn hay mas: los temas que trata la
escritura de Medvedev se instalan con la necesidad de lo evidente, y lo que dice, como
toda buena poesia, parece no poder ser dicho de otro modo.

* Se traduce generalmente como ¢Qué es lo que hay que hacer? No refiere (aunque
también) al libro de Lenin de 1902, sino a la novela homénima de Nikolai
Chernyshevsky publicada en 1863. http://www.chtodelat.org/

** Pussy Riot es un grupo punk y feminista radical de mujeres con base en Moscu cuya
performance, en febrero de 2012, en la catedral moscovita Cristo el Salvador (y el
video que publicaron luego, titulado: “Oracidn Punk — Madre de Dios, jahuyenta a



Putin!”), fue seguida de un sonado juicio y el encarcelamiento de dos de sus
integrantes.

*** “Delirious Light. On Kirill Medvedev It’s no good”, Los Angeles Review of Books.
http://lareviewofbooks.org/article.php?type=&id=1380&fulltext=1&media=#article-
text-cutpoint

**** It’s no good: poems / essays / manifestos, de Kirill Medvedev. Nueva York, n+1y
Ugly Duckling Presse, 2012. 280 pdginas.

**x%* Garth Risk Hallberg, en The Millions
http://www.themillions.com/2013/02/occupy-parnassus-kirill-medvedevs-its-no-
good.html



