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Mi primer encuentro con la obra del autor y artista moscovita Kirill Medvedev fue a 
través del boletín de noticias del grupo de artistas, activistas, escritores, teóricos y 
filósofos rusos Chto Delat?* Chto Delat? ha trabajado y exhibido en muchos 
importantes eventos, bienales, debates, cursos y conferencias de Europa y Estados 
Unidos y es un ejemplo (el más canónico a esta altura) de un tipo de asociación 
cultural característico en todo el territorio de Europa del Este que podría empezar a 
explicarse diciendo que se trata de agrupaciones más o menos informales de artistas y 
autores de diversos campos, muchas veces vinculadas a las nuevas formaciones y 
redes académicas "independientes" y a-disciplinarias (aquí "académico" vale por un 
tipo de discurso, fácilmente discernible de la teoría, la crítica y la literatura) , cuyo 
impulso colectivista está dirigido a potenciar la condición urgente, crítica y pública de 
sus producciones, y a crear alianzas entre espacios y estrategias de exhibición y 
publicación y plataformas políticas de base, tanto vinculadas a grupos anarquistas o a 
agrupaciones de izquierda independiente como a acontecimientos concretos (por 
ejemplo: el sonado caso de la "misa punk" del grupo musical Pussy Riot**), a reclamos 
y manifestaciones específicas (anti-fascistas, por ejemplo) y a grupos de presión de 
trabajadores, mujeres y estudiantes. Contra la nostalgia del "bloque" (muchos de estos 
grupos o algunos de sus integrantes no dudarían en llamarse a sí mismos 
"comunistas"), la llamada "ostalgia", suelen oponer el compromiso con la actualidad, el 
activismo virulento y la acción grupal y pública, y en el campo de las prácticas 
artísticas, revisitan el realismo socialista, el conceptualismo ruso y las tradiciones 
locales de arte crítico y disidente, sin ningún tipo de prurito y sin dogmatismos. En 
América Latina, la visión del arte pos-soviético y de Europa del Este está (cuando está) 
contaminada de discusiones arcanas, polarizaciones ignorantes y oscuridad conceptual 
y, como en política, se olvida la continuidad de formas, temas, estrategias y 
contenidos.     
 Kirill Medvedev también participó, en los últimos años, en algunas formaciones 
de esta índole, y ese es un dato significativo dada su peculiar trayectoria artística. 
Mevdevev se graduó en el Instituto Literario Gorky de Moscú, la única institución 
pública rusa dedicada a la formación de escritores (poetas, novelistas, traductores), 
fundado en 1933 como parte del programa cultural stalinista. En 2000 publicó Todo 
mal y en 2002 Incursión, dos libros de poesía que fueron bien recibidos por la crítica. 
En esa época colaboró con Dmitry Kuzmin, un "organizador literario", como escribe 
Jeff Parker con cierto irónico conocimiento de causa***, cuya revista Vavilon acogió y 
presentó a muchos jóvenes autores rusos de principios del milenio. También fue 
laureado, y es en un viaje "de poeta famoso" a Roma que Medvedev sitúa su camino a 
Damasco en un ensayo titulado Mi Fascismo, recientemente publicado en inglés****. 
La revelación ocurre cuando comprende que "todo ese reconocimiento, tal como era, y 
el hecho de que soñé con ese reconocimiento por tanto tiempo, no cambiaba nada. No 
puedes cambiar el mundo de ese modo, no puedes pasar al siguiente nivel de existencia 
de ese modo: solo puedes terminar alcanzando algo para ti mismo, sintiéndote como 
un conquistador por un breve tiempo." Desde entonces, Medvedev se dedicará a 
dinamitar su relación con el mundo literario moscovita, tanto por sus actitudes poco 



cívicas como por sus actividades artísticas excéntricas. Comienza a publicar solamente 
en su blog y (ahora) su página de Facebook. En 2004 escribe allí que no posee los 
derechos de sus textos, y que cualquiera que quiera puede publicarlos, "siempre que 
sea SIN PERMISO DEL AUTOR". Un editor, consecuentemente, publica en 2006 Poemas 
publicados sin permiso del autor, un libro de Medvedev. Lidera una banda de rock 
formada por "un poeta, un ingeniero de sonido, un sociólogo y un artista, todos ellos 
activistas de extrema izquierda", llamada Arkady Kots en honor al poeta de principios 
de siglo XX que tradujo “La internacional” al ruso. Participó en (o realizó en solitario) 
manifestaciones públicas, sonadas y protestas (se dice que fue arrestado en alguna 
ocasión, pero eso no tiene ningún mérito en Moscú en su ámbito), algunas vinculadas 
al grupo activista Vpered (Adelante). Entre sus actitudes poco cívicas se cuentan 
algunos de sus poemas y ensayos, en los que arremete contra el mundillo literario, el 
mundillo político y el mundillo ruso en general; los textos (ensayísticos y poéticos) que 
derriban el monumento de su antiguo "amigo" Kuzmin son también crítica analítica de 
la vida cultural moscovita de la era Putin y, a pesar de sí mismos, una búsqueda de 
identidad compartida, una purga. 
 Esta reseña no sería posible si no fuera porque la excelente revista 
norteamericana n+1 (http://www.nplusonemag.com/), en conjunto con la editorial 
Ugly Duckling Presse (especializada en literatura del Este de Europa) publicó en 
diciembre de 2012 un libro que contiene una selección de "poemas, ensayos y 
manifiestos" de Medvedev. El libro se titula It's no good ("no está bien", aunque dicen 
los que saben que la traducción más exacta de la frase rusa es "todo mal"), y su análisis 
ha sido, en la prensa norteamericana, una bienvenida revisión del panorama de la 
cultura rusa actual. La escritura en verso libre y prosaico de Medvedev tiene la virtud 
de la urgencia, y se lanza contra todo lo que se pone en el camino de su búsqueda de 
pureza, o de un tipo de “santidad laica” (la expresión es de Leonard Cohen) que los 
lectores de literatura rusa de todas las épocas volverán a reconocer. El escritor es un 
moralista, y, como todo moralista, satírico. "Su fuerza principal", escribe Jeff Parker en 
su reseña para Los Ángeles Review of Books, "continúan siendo las narraciones 
casuales, en estilo llano, que lo hicieron tan nuevo y controversial en la literatura rusa".   
“Nos alerta”, dice otro autor*****, “de la contingencia del incesante argumentar por sí 
misma de la realidad contemporánea, y de qué pueda ser posible por fuera de ella”, y 
cita estos versos: “Pienso que eso fue contacto genuino- / cuando dos personas 
completamente diferentes / empiezan a comprenderse mutuamente / en mi opinión 
esto / es un evento real / en el arte y en la vida.” Aún hay más: los temas que trata la 
escritura de Medvedev se instalan con la necesidad de lo evidente, y lo que dice, como 
toda buena poesía, parece no poder ser dicho de otro modo. 
 
 
 
 
* Se traduce generalmente como ¿Qué es lo que hay que hacer? No refiere (aunque 
también) al libro de Lenin de 1902, sino a la novela homónima de Nikolai 
Chernyshevsky publicada en 1863. http://www.chtodelat.org/ 
** Pussy Riot es un grupo punk y feminista radical de mujeres con base en Moscú cuya 
performance, en febrero de 2012, en la catedral moscovita Cristo el Salvador (y el 
video que publicaron luego, titulado: “Oración Punk – Madre de Dios, ¡ahuyenta a 



Putin!”), fue seguida de un sonado juicio y el encarcelamiento de dos de sus 
integrantes. 
*** “Delirious Light. On Kirill Medvedev It’s no good”, Los Angeles Review of Books.  
http://lareviewofbooks.org/article.php?type=&id=1380&fulltext=1&media=#article-
text-cutpoint 
**** It´s no good: poems / essays / manifestos, de Kirill Medvedev. Nueva York, n+1 y 
Ugly Duckling Presse, 2012. 280 páginas. 
***** Garth Risk Hallberg, en The Millions 
http://www.themillions.com/2013/02/occupy-parnassus-kirill-medvedevs-its-no-
good.html 
 


