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A. Sección autobiográfica 

Conocí a Ezequiel Steinman en un clínica de arte contemporáneo impartida en el 
Museo Juan Manuel Blanes por el chileno Justo Pastor Mellado. Asistíamos artistas 
jóvenes de variadas tendencias y procedencias: recordarlo aquí me parece 
importante en vistas a lo que desarrollaré en la sección analítica de este texto, por 
contrato “literario”. Lamentablemente, no se trata de un texto literario (y, de este 
modo, estoy sellando mi falta de compromiso con el mentado contrato), pero puede 
ser interesante para el documentalista del futuro saber que la última noche de la 
clínica Steinman y yo charlamos largamente en La Ronda Bar y que unos días más 
tarde visitó mi taller. Los temas que signaron esas charlas no son difusos: arte 
contemporáneo uruguayo, teatro argentino, Cuba, Chiapas, Deleuze, estalinismo y 
posestructuralismo, concepto de “colectivo”. Unos días después de nuestro último 
encuentro se inauguró “Cero uruguayo”. Asistí a esa situación por razones políticas 
y por razones afectivas, dado que Gerardo Podhajny, uno de los expositores (por 
llamarlo de algún modo) es mi amigo, y he trabajado con él y el grupo de artistas 
que confluyen en él (informalmente llamados “la hungry”, por Hungry Artists 
Foundation) en varias ocasiones desde que nos conocimos cursando el primer año 
de la Licenciatura en Artes del IENBA en el año 2000. Algunas de esas 
colaboraciones me resultan memorables. Otro de los expositores, Nicolás Barcia, es 
amigo de amigos, y yo estaba presente cuando, la noche en que la performance o 
acción o como quiera llamarse que documenta el video expuesto fue realizada, 
Barcia se presentó en el taller de uno de los Genuflexos (colectivo artístico con el 
que también he trabajado en varias oportunidades)  para llevarse a unos cuantos de 
ellos a filmar, participar y manejar el auto. La noche en que se inauguró “La vista 
gorda”, la primera de las exposiciones que conformaron “Cero uruguayo”, Steinman 
le propuso a la coordinadora general de Plataforma que me invitara a escribir sobre 
la muestra, lo cual hizo. El año anterior había escrito un texto malhumorado sobre 
“La otra orilla”, una muestra fraguada por Renée Pietrafessa y Carlos Musso. Dudé 
en aceptar, pero unos días después llamé a Plataforma y acepté la propuesta. La 
razón, en ese entonces, era ambigua. Yo mismo, en una exposición llamada 
“Mudanza/Icaria” (la segunda muestra que utilizaba el “Espacio intervención” del 
MEC, en 2006) había integrado esculturas de madera encontrada y basura 
inorgánica en dicho espacio, por lo que sentía que la propuesta de Podhajny y la 
Hungry Artists Foundation me tocaba muy de cerca y que establecía con mi 
pensamiento visual de hacía dos años un significativo diálogo. También había otra 
razón: la mayoría de los artistas que participarían de Cero Uruguayo (en adelante, 
CU) me eran desconocidos. Unos días más tarde inauguré una pequeña exposición 
individual en el Instituto Goethe, curada por un integrante de la Hungry Artists 
Foundation (HAF), Eric Schou. Ezequiel Steinman visitó la muestra y compartimos 
una mesa, más tarde, en un bar cercano. En esa ocasión, Schou rompió un huevo. 
Aún otros días mas tarde Gerardo Podhajny, Steinman y yo cenamos en un bar cerca 
de la Intendencia y hablamos de algunas de las dificultades y desafíos que la obra 
del primero había planteado. Recuerdo una anécdota. Sabrá el lector que la obra de 
Podhajny y la HAF consistía en un montón considerable de basura desperdigada en 
torno al ala sur del hueco circular del primer piso del MEC. Esa “basura” era en 
realidad una variopinta colección de objetos desechados por los artistas de la HAF 



que en algún momento llegué a ver en sus talleres, e incluía sofás abandonados, 
madera, juguetes insólitos, kitsch o antiguos, assemblages absurdos, diversos 
objetos encontrados. Entremezclados con estos objetos había billetes. En la 
inauguración, no dejó de suceder que algunos de los asistentes se hicieran de ellos, 
algunos de los cuales engrosaron (pero por poco tiempo) las arcas de la obra “Ida 
14” de María Noel Langone, la menos beneficiada por el sorteo que repartió el 
dinero de CU entre los artistas participantes. Unos días mas tarde, una de las 
funcionarias del MEC contó a Steinman o a Podhajny (no lo recuerdo) que una 
señora había oído, en Tienda Inglesa, que en el primer piso del MEC había un tesoro 
escondido en la basura, y había ido a encontrarlo. Lo creí. 

 
B. Sección descriptiva 

1. La cantidad de textos producida en torno a CU es muy grande, y éstos son 
accesibles en gran parte1 al público y al lector interesado, por lo que estoy eximido 
aquí de pretender resumirlos o citarlos. Baste recordar ahora que CU fue una serie 
de (cuatro) muestras colectivas en torno a un proyecto curatorial complejo en 
concepción, métodos y objetivos. El curador realizó todas las tareas relativas a su 
cargo (concepción, definición del marco institucional, selección de los artistas 
participantes, asesoramiento a los mismos, ordenamiento y agrupamiento de las 
propuestas de acuerdo a afinidades, supervisión del proceso, producción de textos 
para catálogos, librillos, blogs et alia). Su ingenio y humor son evidentes, y también 
la profundidad (poética o crítica) de algunas de las reflexiones que las obras 
particulares le permiten arriesgar (“el desconocimiento de los colores de los 
combustibles como correlato de la oscuridad de las razones que aun sostienen su 
vigencia”)2. Su bibliografía es, como son las obras integradas a CU, sintomáticas 
de un estado de la cuestión del arte contemporáneo y sus interpretaciones corrientes; 
al respecto recuerdo una observación, quizá desasosegada pero leal (y que no puedo 
entrecomillar sin dudas), de Steinman; no sabemos si esto es realmente útil. Creo 
que quería decir que las prácticas que CU utilizó como material de una reflexión 
(sobre el dinero) no se llaman arte en nuestro fuero interno, a lo sumo son 
tangenciales al arte, y se parecen a la acumulación de hipótesis, se acercan al 
estatuto científico de la lingüística o de la sociología.  

En torno a CU, Steinman desarrolló una serie de vínculos entre prácticas 
sociales, políticas, económicas y estéticas que también convirtió en un recorrido 
virtual. Los artistas permitieron que sus proyectos fueran publicados, y a veces 
continuaron produciendo, a modo de informes, nuevos textos. Los proyectos de los 
artistas pueden ser, como en el caso de Velázquez y Vignolo, bastante modélicos (o 
sea: lo que se espera que sea el texto de un proyecto de un artista profesional en un 
marco institucional) o pueden rondar la literatura (González) y el script in progress 
(Langone). Tanta textualidad puede ser peligrosa, pero en este caso, Steinman 
parece no haberse equivocado: se ronda, por saturación, el grado cero3 de una 
escritura funcional, lo cual no deja de ser un mérito (en el marco cero), porque si se 
trata de arte (visual), el texto siempre ha de padecer de un centro de 
disfuncionalidad. Aunque sea instrucciones para una performance, aunque sea la 
única explicación de una acción invisible, aunque sea la única arista fática de una 
obra. Cuando (como en el caso de la última Bienal de San Pablo) se sustituyen 
presencias (de obras) por ausencias (de obras) se estimula no el silencio sino la 

1 Consultar (DIRECCION DE BLOG, OTROS) 
2 Sobre la obra de De Ambroggi. 
3 Barthes, Roland, El grado cero de la escritura.  

                                                



textualidad exacerbada. Las obras son tendencia a cero de su textualidad, la 
textualidad es tendencia a cero de sus obras.  
2. Steinman parece haber partido, para la concepción de su propuesta, de dos 
estímulos (textuales): un relato de Borges (La lotería de Babilonia) y el relato de 
una obra (visual) de Cildo Meirelles, que consiste en la acuñación de un billete de 
valor cero que, claro está, vale (en el mercado del arte) bastante más que su peso en 
oro. Curiosamente, el mercado del arte uruguayo, existente y frágil, no es 
precisamente una realidad (en términos de intercambio) para la mayor parte de los 
artistas presentes en CU. Sí para Vignolo, que hace poco (valga como ejemplo) 
participó de una subasta en apoyo a la Ley de Caducidad, sí para Yudoyoko. No 
para Langone, ni para González ni para Barcia, que de maneras diferentes son 
outsiders. Y tampoco para la Hungry Artists Foundation encarnada en la figura de 
Podhajny, aunque en este caso de un modo ambiguo y en cierto modo académico 
(endémico). El cero vale aquí como metáfora de la legitimación de los términos de 
intercambio: cada artista debía dar cuenta de su uso del dinero otorgado, y el 
balance debía dar 0. La conducta de cada uno de ellos es entonces lo que, en un 
plano no artístico todavía (y tampoco ético todavía), importa como elemento de 
descripción de CU.  

Es interesante comprobar que el proyecto de Vignolo casi no deja margen entre 
cero (la no existencia de la obra que el proyecto trasluce en tanto tal) y cero (la no 
existencia del dinero como excedente material o traducido a objetualidades), y el 
casi de ese no margen es una serie de documentos del valor trabajo que la artista le 
otorga (arbitrariamente) a su performance y a la de la persona que pasa una hora 
sentada en silencio junto a ella: un aviso en el periódico, fichas de los postulantes: 
“gastos administrativos”. En este caso, incluso el silencio parece ser significativo y 
funcional a CU; el arte da trabajo, el saldo es cero. Entre ese extremo y el otro 
(Podhajny) hay variantes del uso del dinero otorgado que tienen en común una 
traducción en objetos comprados para este fin. El caso de González es atractivo de 
pensar: la mayor parte del dinero otorgado se traduce en materiales para la 
producción de la obra mostrada en este contexto, obra que en todo caso no es 
genéricamente determinada por la existencia de CU, como sí parece ser el caso de la 
de Yudoyoko (al menos en cuanto a formato y presentación se refiere), que de todos 
modos se parece al caso anterior porque compra con el dinero otorgado, soportes, 
mientras que De Ambroggi compra sustancias y servicios que le permiten un 
simulacro: el líquido que tienen las bolsas parece nafta, pero no podría serlo, por 
razones obvias (la obra es una acción, y ésta es quizá la más curada de ellas). 
También Barcia adquiere materiales necesarios para la presentación de su obra, pero 
su caso se inscribe en una retórica punk: su obra no sólo trata de dinero, sino que 
usa dinero de él que se resignifica por la intervención (de otros): satura las premisas 
de Steinman, y a la vez les otorga un espesor nuevo: aquí hay más dinero. Podhajny, 
que podría (quizá) haber cuestionado desde la idea central de su propuesta (ofrecer 
el dinero al público) la conducta que prevalece en los otros artistas, al fin invita a 
sus amigos a hacer una muestra, y el dinero se ofrece como excedente material, se 
resignifica porque se esconde en una instalación con su propio significado. En suma: 
no hay dinero aquí. Sí afuera del espacio físico que ocupa la institución: enterrado 
en la arena, flotando (o no) en una botella; el caso de Velázquez (y es un acierto del 
guión curatorial) permite cerrar cuentas con la deriva del dinero otorgado, pero el 
resultado es o bien extremadamente crítico o bien extremadamente complaciente: el 
dinero se esconde, o bien se encuentra.  



3. La lotería de Babilonia le sugiere a Steinman un método para repartir el dinero 
que la institución le otorga a su proyecto, entre los artistas: el azar. Cada lector sabrá 
qué pensar de ello, pero es claro que se trata de una decisión radical, cuya crítica, si 
fuera demoledora (y podría serlo) sería una crítica demoledora también de (¿casi?) 
todas las obras de CU. 
4. El objetivo de Steinman parece haber sido el de todo curador: ofrecer al público 
una serie ordenada de herramientas de reflexión sobre un tema específico a través de 
la obra de artistas comprometidos de varias maneras con su propuesta. Dada la 
cantidad de artistas participantes, sus edades promedio y el momento del arte 
nacional en que sucede la muestra, también resulta un mapa de prácticas y enfoques 
cuyo análisis intentaré a continuación desde una perspectiva formalista e interesada. 
  

 
C. Sección analítica 

1. La sección descriptiva de este texto adolece de una ausencia mayor: no se remite 
al lector a las muestras que conformaron CU, cada una de ellas dueña de un título 
(La vista gorda, Sillón de dos cuerpos, Caja gris, mercado libre y Ríos de plata) y 
de una textualidad que justifica la presencia colindante de los artistas que 
participaron de cada una de ellas. Una de las artistas (Langone) atravesó 
impúdicamente las cuatro; la primera se centraba en la presencia del dinero 
(Podhajny, Barcia); la segunda, en la recordable performance de Vignolo; la tercera 
en la aparición de una referencia (la moda, la religión) como eje de la producción de 
los artistas participantes (Yudoyoko, González); la cuarta, en la obra de Velázquez, 
la más simbólica. La revisión concienzuda de los textos de Steinman y los 
documentos de cada una de las situaciones ofrece al lector las herramientas para 
continuar el análisis desde la perspectiva del curador; mi interés, sin embargo, me 
lleva a pensar el conjunto de las muestras como un repertorio de estrategias formales 
y puntos de partida de los artistas representativo de un estado de la “cuestión arte”4 
en la actualidad.  
2. Distinguiré cuatro categorías a partir de las obras que integraron CU, cada una de 
las cuales formaliza un valor al cual se supeditan los otros tres, que tienden a cero, 
pero que ofrecen variantes de esa tendencia en cada una de esas categorías. Esos 
valores son: procesual, simbólico, conceptual y plástico. Entiendo por valor 
procesual el énfasis en la producción y no en el producto; todas las obras son 
procesos, pero no todos los procesos son obras, ya que depende de la intención del 
artista esta demarcación o la ignorancia de la misma, o su uso interesado, o su 
subversión o su deconstrucción. Entiendo por valor simbólico el énfasis en el 
aspecto connotativo de la obra, en la significación de un gesto o acción mediante su 
referencia (ambigua) a un entramado de sentidos externo a la obra que la obra señala 
intencionalmente mediante el recurso a un signo o a signos que evocan una realidad 
sugerida o representada por él o ellos. Toda obra es simbólica, pero aquí se trata de 
minimizar la distancia entre la simbología de la obra y su formalización. Entiendo 
por valor conceptual el énfasis en la importancia de la idea. Toda obra es 
conceptual, aquí se trata de minimizar la distancia entre la idea y su formalización, y 
la inserción consciente en las tradiciones del conceptualismo y los conceptualismos 
históricos: el artista conceptual puro no cree en la materialidad.. Entiendo por valor 
plástico la predominancia de los aspectos sensibles sobre los otros tres a la hora de 

4 Cf. Oliveras, Elena, Estética. La cuestión del arte. Ariel, 2004. Capítulo 1. 
                                                



la formalización de la obra. No toda obra visual (conceptual, procesual o simbólica) 
es necesariamente plástica.  
3. Privilegia el valor procesual la obra de Langone. Los valores simbólico, 
conceptual y plástico tienden a cero. La obra de Langone se define en su propio 
proceso, es una obra de aprendizaje. La obra de Barcia parte de un objeto de alto 
valor simbólico (el billete) que debido a la intervención anónima se potencia 
plásticamente, pero la obra en exposición es en una de sus partes (el video)  el 
documento de una acción que resignifica esos parámetros y valora más el proceso. 
El valor conceptual, en su caso, es importante y se demuestra en el formato de 
exposición, que integra objetos que no sólo documentan un proceso sino que 
también explicitan una idea rectora. Es, en ese sentido, una de las obras más 
equilibradas: ninguno de los valores tiende a cero. 
4. Privilegia el valor simbólico la obra de Velázquez. Los valores conceptuales y 
procesuales son importantes en tanto método y desvío. El valor plástico tiende a 
cero. 
5. Privilegian el valor conceptual las obras de Vignolo, De Ambroggi y Yudoyoko. 
El valor simbólico es importante en la segunda, pero es un valor agregado. El caso 
de Yudoyoko es interesante, porque si Vignolo es esencialmente una artista 
conceptual y De Ambroggi proviene de la fotografía, Yudoyoko produce para CU 
una obra que se aleja de los valores plásticos que transita en general (pintura, dibujo 
icónico) de un modo bastante radical. Así y todo, el valor plástico de  “1325: 
Conducta financiera” es importante, mientras que los valores simbólicos y 
procesuales tienden a cero. 
6. Privilegian el valor plástico las obras de Podhajny y de González, aunque sean 
muy diferentes en propósito y métodos. Curiosamente, ambos artistas parten de 
objetos encontrados (de valor cultual perimido en el caso de González) que 
intervienen y descontextualizan. La obra de González tiene, además, la 
particularidad de representar un tema, estrategia o línea de trabajo poco frecuentada 
por el arte uruguayo: el religioso. Sus piezas, sin embargo, no son del todo kitsch, y 
eso es un pequeño misterio: parecen auténticas, no transmiten un mensaje sobre la 
exterioridad que ese objeto connota, sino sobre la interioridad que ese objeto 
(intervenido) denota. El valor simbólico de la obra de ambos es muy alto, debido en 
parte al tipo de material utilizado, ambiguo y significativo (basura selecta, imágenes 
religiosas). El valor procesual es alto en la obra de Podhajny (que se configura como 
performance colectiva y agrega nuevos sentidos cuando parte de la “basura” 
expuesta se vende en la vereda del MEC) y tiende a cero en la de González. El valor 
conceptual tiende a cero en González y es importante en Podhajny.  
7. Resisto la tentación de formular una tabla de valores, pero he intentado aquí 
esbozar una categorización de uso general que puede ser aplicada a multitud de 
manifestaciones que implican la participación de un número representativo de 
artistas.  
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